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Pius Alibek (Ainkawa, 1955), llicenciat en filolo-
gia anglesa a Bagdad i a Barcelona, és una mena
de rara avis en l’escassa colònia iraquiana de
Catalunya. Nascut al Kurdistan, prové d’una
minoria realment minoritària, l’assíria cristiana,
i, a més de parlar arameu –la seva llengua mater-
na–, domina l’anglès, l’àrab i el kurd. No hi com-
brega religiosament, però coneix a fons l’univers
cultural àrab, i sovint l’ha vinculat a múltiples
professions. Des que el 1981, de rebot, va aterrar
a Barcelona, ha exercit gairebé de tot: professor
d’idiomes, traductor, comercial, cuiner, consul-
tor empresarial, adaptador de cançons, promo-
tor musical, locutor publicitari... D’un temps
ençà ha adquirit reputació al capdavant del res-
taurant Mesopotàmia, al cor de Gràcia, conside-
rat el temple de la gastronomia iraquiana a
Barcelona. Un ofici saborós que encara avui com-
pagina amb la passió per les traduccions, con-
ferències i cursos de cultura àrab. Recentment li
han concedit la Medalla d’Honor de la Ciutat per
la seva trajectòria social i la seva tasca en pro de
la pau i contra la guerra a l’Iraq.

Vostè va arribar aquí de pas i ja hi ha vis-
cut més de vint anys. Per què va triar
Barcelona?
Per casualitat. Havia acabat els estudis i la mili a
l’Iraq, i volia anar a Oxford a completar els estu-
dis superiors i tornar al meu país d’origen. La
guerra amb l’Iran ja havia esclatat, i només vaig
poder obtenir un visat per a Espanya. Havia de
ser el pont ideal per saltar a Anglaterra. Un cop
allà, però, no em van donar cap beca, només
l’admissió. Això volia dir passar molts anys per
acabar el doctorat, i llavors vaig decidir fer-lo a
Barcelona.

I es va veure obligat a quedar-s’hi.
Quan quasi feia un any que estava aquí em van
tornar a cridar a l’exèrcit, a la reserva, i m’hi vaig
negar. Llavors, sí, em vaig veure obligat a allargar

l’estada, perquè la tornada a l’Iraq no era gens
segura. Fins que va arribar el moment de pren-
dre una decisió: o em quedava penjat fent una
vida de nòmada esperant tornar o em decidia a
quedar-me a viure aquí. I vaig triar això.

Com recorda els seus inicis?
Primer vaig començar fent classes d’anglès en
una escola catalana. Els alumnes eren els primers
sorpresos que un iraquià parlés més bé català
que castellà. Va ser la meva primera feina... i em
va durar disset anys! Al cap de dos anys vaig fun-
dar la meva pròpia acadèmia, on a més a més de
les llengües oficials, n’ensenyàvem de poc
sol·licitades, com àrab, japonès o tagàlog. Al
mateix temps exercia de traductor i consultor
per a empreses amb interessos al món àrab i islà-
mic. Fins i tot vaig fer un manual de translitera-
ció de l’àrab al català, que ara utilitzen tots els
mitjans de la CCRTV i l’edició catalana d’El
Periódico...

Tinc entès que també va ser exportador
tèxtil.
Sí, al principi donava classes d’anglès i alhora
treballava en l’exportació de roba interior feme-
nina als països del golf Pèrsic. Casa meva sempre
era plena de calces i sostenidors [riu]. La veritat
és que en aquella zona hi ha una demanda
important de llenceria. Són molt exigents, els
encanta la seda per a la roba interior, és un detall
que allà les dones cuiden molt. M’hi vaig dedicar
un temps fins que me’n vaig atipar.

Aleshores va tornar a la universitat...
Vaig entrar al departament de llengües semítiques i
em van oferir participar en el projecte Manumed,
destinat a catalogar i salvaguardar els manuscrits
antics de la Mediterrània. Implicava viatjar a països
de zones conflictives, sobretot a la Mediterrània
oriental, i es va haver de posposar nou mesos. Com
que ja en tenia prou de l’ensenyament, per suggeri-

ment d’un amic vaig decidir muntar un restaurant.
La cuina sempre m’havia agradat i ja hi havia tin-
gut als anys noranta una bona experiència, prepa-
rant sopars al Pipa Club. Només va durar un any,
però va tenir molt èxit i em va servir per atrevir-me
a obrir el Mesopotàmia.

Avui el Mesopotàmia és tota una institució
entre els restaurants exòtics. Quin és el
secret del seu èxit?
Jo crec que és com tots els secrets, tan simple que
a vegades ens costa de creure-ho. El del
Mesopotàmia, a part de ser un local acollidor per-
què és una expressió personal de la meva pròpia
cultura, és que la cuina la faig jo, prové de la meva
tradició culinària, i sempre està al mateix nivell.
Per això té l’acceptació que té. La prova de foc és
quan vénen iraquians. La més forta la vaig viure
amb la meva pròpia mare, però el primer dia ja va
quedar meravellada. I quan un germà teu et diu
“Mmm, això fa olor de casa”, saps i sents que estàs
fent les coses correctament.

Què distingeix la seva cuina d’altres locals
d’Orient Mitjà que últimament han proliferat
tant, com libanesos o sirians?
El Mesopotàmia fa una cuina casolana, mentre
que la resta es dedica essencialment a la cuina de
restaurant. I cada unitat geogràfica té la seva prò-
pia cuina. L’Iraq marca la frontera entre la Gran
Pèrsia i el gran món àrab, i aquest punt de troba-
da crea una cuina pròpia molt més rica i variada.
Cal recordar que és l’únic país per on passaven les
dues rutes de la seda, que no arribaven més enllà
de Palmira, a Síria. Fins allà, de fet, encara és
Mesopotàmia, i d’aquí ve el nom del restaurant,
que no fa una cuina estrictament de l’Iraq, ja que
representa tota la regió.

A vegades sembla com si compartissin
sabors i textures...
Sí, però hi ha aspectes que poden faltar a la resta
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"La intenció de Bush és tallar qualsevol possibilitat que l’Iraq
pugui fer ombra al poder absolut d’Israel a la zona"
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de cuines. Les rutes de la seda duien grans quan-
titats i varietats d’espècies que ni tan sols arriba-
ven a Síria i al Líban. Per tant, a la cuina iraquia-
na hi ha una manipulació d’espècies que no hi és
a la siriolibanesa tradicional. Sense desmerèixer-
la, és clar. També hi trobem més productes sub-
tropicals, ja que el sud iraquià és pràcticament
subtròpic i està connectat amb el golf Pèrsic.
Tenim, doncs, una manera, un estil, aromes i tex-
tures pròpies d’aquella zona de subtròpic que no
arriben a la Mediterrània siriolibanesa.

Podria escollir alguns plats significatius?
Les albergínies amb iogurt: a l’Iraq les fem amb
iogurt i amb tahina, amb extracte de sèsam. El
pollastre amb aigua de roses, un plat iraquià que
es remunta als temps del califat de Bagdad, on
feien la nouvelle cuisine del segle IX. Allà tot era
creativitat i innovació, hi entraven molts ingre-
dients exòtics, aigua de roses, mel, flors... O el
blat escairat, el meu favorit per excel·lència. Sap
que existeix una petita taula de fang sumèria de fa
5.000 anys que ja parla de com s’elaborava? Era la
base alimentària de tota la zona, i ho segueix sent
al nord de la Mesopotàmia actual.

A l’estranger ha viscut tres guerres del seu
país: la de l’Iran i les dues del Golf. Com es
viu una situació així, tan lluny de casa i amb
la família allà?
Doblement malament, perquè coneixes el país, hi
vas néixer, hi vas viure i hi tens la teva gent. Saps
com és tot allò i pateixes. I també pateixes com a
persona, quan veus com va la política mundial,
totalment deshumanitzada, en mans de persones
fanàtiques, absurdes, que opten més per les solu-
cions criminals que per les dialogades. Que fan
servir mètodes bruts, mesquins i els justifiquen
utilitzant els mitjans de comunicació. Et fa mal
doblement, com a iraquià i com a persona. Si no
fos iraquià, hauria estat igualment dels primers a
sortir al carrer a manifestar-me en contra de qual-
sevol fenomen d’aquest tipus...

Sempre ha proclamat que la causa princi-
pal del conflicte de l’Iraq no era el petroli.
Al marge dels motius principals, que són geopo-
lítics, l’objectiu de destruir l’Iraq existeix des de
fa molts anys. El 1990, els nord-americans van
mantenir Saddam i van aplicar al país un embar-
gament econòmic durant deu anys, el pitjor que

s’ha fet mai al poble iraquià. L’objectiu, simple-
ment, era la destrucció total. I en aquells deu anys
van seguir destruint. Els raids aeris van superar
els 3.500, més de 350 a l’any. Ara arriba la des-
trucció final, només cal veure què ha passat en
l’any i mig d’ocupació. La intenció bàsica és tallar
qualsevol possibilitat que l’Iraq pugui fer ombra
al poder absolut d’Israel a la zona.

A la primera guerra del Golf va ser molt
crític amb la cobertura informativa, però
alhora va col·laborar amb un mitjà de
comunicació.
Hi havia una foscor informativa total, només la
CNN en tenia l’exclusiva, i no sabies realment
què estava passant. Jo vaig estar gairebé un any
sense saber si la meva família estaven vius o no.
No hi havia manera de contactar-hi, ja que el
primer que van fer els americans va ser tallar el
telèfon. Només senties i veies imatges del cel de
Bagdad fosc i amb explosions. L’única manera de
saber què passava era escoltar directament Ràdio
Bagdad. Llavors se’m va acudir que potser seria
interessant que les notícies de l’Iraq també se
sentissin aquí. De primera mà.

Eva Guillamet
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Per això calia una ràdio potent.
Necessitava un equip professional i em vaig oferir
a Catalunya Ràdio. Van acceptar la meva proposta:
un tècnic em va instal·lar una ràdio i una antena
gegant a casa, i jo captava les notícies de Bagdad i
les traduïa. Tenia línia directa amb l’emissora i els
feia la traducció simultània cada hora. Catalunya
Ràdio va ser així l’única emissora europea a donar
les notícies iraquianes de la guerra en versió origi-
nal, la visió de l’altra part del conflicte.

Què es pot fer per aturar la destrucció i el
caos actual que està patint l’Iraq?
Per aturar una mica la política agressiva, inhu-
mana o deshumanitzada que estan aplicant
l’Administració Bush i els seus aliats, cal que
Europa es faci forta i exigeixi el compliment de la
legalitat internacional i de principis humanitaris
pel que fa a la política internacional. És l’única
esperança que ens queda, perquè amb la Xina no
hi podem comptar, encara és un misteri. L’única
esperança, per tant, és una Europa forta. Per això
em considero iraquià, però també més europeu
que molts europeus.

Com es va sentir en llegir el manifest de la
multitudinària manifestació de Barcelona
convocada contra la guerra?
Com una persona amb el cor trencat fent un crit

desesperat perquè no matessin persones innocents
en nom de causes nobles que no existeixen per a les
persones que volien portar a terme aquella acció.

La mobilització ciutadana hi pot fer alguna
cosa més, o és impossible anar més enllà?
La gent encara hi pot fer molt. Crec que el que han
de fer els ciutadans és vetllar per la seva democràcia
i la llibertat. És el millor que poden fer per la resta
del món. Si Espanya hagués estat com és avui dia, no
sé si l’ocupació s’hauria produït. Llavors potser va
ser un aliat aparentment insignificant, però molt
important a l’hora de prendre la decisió, ja que
representava el punt de connexió amb el món ara-
boislàmic i els països del Magrib. Si s’hagués oposat
a la guerra, no sé si Bush s’hi hauria atrevit. Per això
dic que és molt important que la gent vetlli per la
seva democràcia i no accepti governs totalitaris, per
més que els hagin escollit.

Com a immigrant atípic, sempre s’ha mos-
trat crític amb la percepció social i política
del fenomen de la immigració.
Sobre això, només crido a una cosa molt simple: no
recórrer al sensacionalisme. Com en tot, cal un
manual d’instruccions. Als immigrants no els hem
de ficar a tots al mateix sac. Hem de saber una mica
d’on ve cadascú, com pensa i quin és el seu bagatge
cultural. Hem de tractar el tema de la immigració

de manera científica, pràctica, sense conclusions no
basades en informació completa ni punts de vista
només unilaterals. Abans de poder oferir res a un
immigrant, primer s’ha de saber què vol.

Creu que el nou procés de regularització,
basat en l’arrelament laboral, serà una
mesura eficaç?
Tot el que tingui com a objectiu final normalitzar
la vida del màxim nombre de persones és positiu.
Sempre he dit que no em puc creure que sigui
casual que hi hagi tants centenars de milers de
sense papers. No, és intencionat. Tants centenars de
milers no entren tots de cop. És un procés molt
lent, i no ha estat acompanyat de mesures per
dominar aquest fenomen, perquè no s’ha volgut.
Per què? No ho sé, però no s’ha volgut.

Què els diria als que s’oposen als immi-
grants argumentant que no hi ha prou feina
o recursos per a tothom?
És una qüestió que se m’escapa, no tinc dades per
saber si és veritat. Potser la diferència entre un
espanyol i un immigrant és que aquest últim s’a-
puntaria a fer qualsevol feina, mentre que l’espa-
nyol es pensa que té dret a escollir una feina millor
per ser d’aquí. De fet, em sembla legítim, és nor-
mal, és llei de vida. Ara bé, dir que l’altre t’està pre-
nent el que tu volies, ho dubto.

Eva Guillamet


